一头亚麻色自然卷长发，一副深色墨镜，鲜亮色彩的合身西装勾勒出瘦高身材，让人很难想到这位西域歌手今年已60岁了。3月初，在乌鲁木齐一家酒店，狼戈接受记者采访。彼时，他刚从重庆演出返回新疆。自从《苹果香》《顾里木图路上的小酒馆》等脍炙人口的歌曲风靡线上平台和线下ktv，狼戈的演出邀约不断，行程满满。“能传唱家乡的歌，是种幸事，我珍惜每一次机会。”他这样说。
骨血里的音乐冲动
狼戈本名努尔兰·祖农，出生成长于博尔塔拉蒙古自治州。来自维吾尔族和哈萨克族结合家庭的他，耳濡目染，从小热爱唱歌、绘画和运动。尽管他的专业是美术，毕业后也成为一名美术教师，但音乐始终是他心头难以割舍的挚爱。
上世纪80年代，狼戈曾去哈尔滨学习绘画，远离家乡时，他有感而发写下歌曲《青色草原》。1994年，在博尔塔拉蒙古自治州成立40周年征歌活动中，《青色草原》包揽作词、作曲、演唱三项金奖，并被确定为博尔塔拉蒙古自治州的州歌。狼戈也从一名音乐爱好者，真正成为本土活跃的知名歌手。
“我认为写歌不是靠灵感或天赋，而是一种内心想诉说的冲动。”狼戈说，他没有正式学习过音乐编曲，创作主要来源于骨血里原生态的韵律，以及诉说生活经历体验的欲望。小时候的偶像是几位民族歌手，丰富的民族曲库被他视为瑰宝。他曾翻译过传统民族歌曲、改编口口相传的旋律，对音乐的理解和热爱与日俱增。
沉淀十余年，狼戈进入创作爆发期，《精河美人》《彩虹之恋》《顾里木图路上的小酒馆》《吉他眼泪》等十几首歌曲先后发行。怀念母亲的歌曲《顾里木图路上的小酒馆》发行不到两个月，在网上点击量高达500万次；改编自塔塔尔族传统旋律的歌曲《今天是个好日子》被新疆移动作为首选彩铃。
2015年，狼戈首张原生态原创专辑《狼戈的心声》收录13首歌曲，由新疆音像出版社发行。这张融合了多民族音乐元素、体现新疆特色的本土歌曲专辑，获得新疆音像出版社“新疆文化传播使者，民族艺术交融的典范”的评价。
泥土中长出的爱
“红嘴雁啊飞回，芦苇随风摆，河对面的莎吾烈泰，今天在不在……”2021年初，《苹果香》在网上发行后获得巨大反响。两年来，翻唱这首歌曲的歌手层出不穷，在新疆各地ktv里更是成为必点金曲，回味久远的旋律让人屡听不厌。狼戈也带着这首歌曲，受邀走出新疆，在祖国大地四处传唱。
290字的歌词，浓缩了狼戈近乎一生的故乡记忆。小时候色彩单一的年代里，人们把院落刷成湖蓝色，虽然喝过苦涩的河坝水，狼戈心底却永远记得苹果园里飘荡的那份香甜味道。从小院落走向外面的世界，他看到越来越繁华的街道上开起面包房、卤肉店，再到新疆旅游大发展遍地而起的农家乐，还有哈萨克族少女经营起民宿毡房，让游客河边纵马、彻夜欢歌。这正是《苹果香》歌词创作灵感的源泉。这首歌一句不提伊犁，句句在说伊犁；一句不提思念，句句都在倾诉思念。
“有爱支撑才有灵魂，基于对家乡的这份热爱才有了《苹果香》。”狼戈说。这份根植于故乡泥土的原生态滋味，几乎在他所有的歌曲中都能寻到印记。为果子沟大桥创作的歌曲《彩虹之恋》，源自他亲身感受伊犁河谷人民曾经的出行困难，到如今天堑变通途的骄傲；正在创作的《五根弦的吉他》，源自他在乌鲁木齐生活几年感受到的安宁与繁华，灯火绚烂的城市中人们传递的善良温暖。
“我们在这片土地上生活多年，亲身感受到故乡的点滴变化，在词曲中自然能激起新疆人自有的情感。”狼戈说，他坚持多年来自己创作词曲，常常在几千字的草稿中反复凝练，让心中的情感和爱凝聚在创作中。
不少人说，在《苹果香》里能听出一份淡淡的忧伤。狼戈认为，《苹果香》写给伊犁而不止于伊犁，由于切合人们对故乡挥之不去的那份怀恋，引发游子共鸣，成就了如今广泛传唱的热度。
永不停歇的前行力量
草原之子，西域一匹会唱歌的狼，新疆原生态原创音乐艺术家，生命如歌、歌如生命的灵魂歌者……多年来，狼戈获得不计其数的赞誉。对此，他谦虚地笑着说：“我只是新疆本土写歌人，我们不会修路盖房，能唱歌让大家了解新疆，也是为家乡做些力所能及的事。”在他看来，每个人都是自己生活当中的艺术家，而自己仅是热爱音乐，眷恋家乡。
如今已60岁的狼戈依旧在创作的路上。以《苹果香》为首篇，目前他应邀创作“伊犁三部曲”，将融入喀赞其、六星街等特色景区。狼戈多年来奔波在各地，演出之余也是采风体验，希望积累更多素材，讲好新疆故事。
2020年狼戈开通了抖音号“狼戈的小酒馆”，记录自己的演出动态和创作生活，可以看到他的足迹遍布疆内外，步伐永不停歇。抖音等平台翻唱他歌曲的视频更是不胜枚举。狼戈说：“歌曲写出来就是让别人去听、去唱的。我愿意看到更多人唱新疆的原创歌曲。”
“现在社会的发展让音乐人有了更广阔的平台，写好歌、唱好歌对我来说也成为一种责任。”狼戈说，经历几十年社会变迁的一代代新疆人，凭着自身的努力获得如今祥和、美好、富足的生活，能用歌声唱出这种幸福感，是他坚定的前行动力。